Московский адвокат Михаил, чья жизнь кажется образцом успеха и стабильности, внезапно сталкивается с призраком прошлого, когда на пороге его кабинета появляется Диана – женщина, которую он когда-то любил, дочь цыганского барона. Она приходит с отчаянной просьбой: спасти их общую дочь Яну, оказавшуюся в тюрьме. Диана ставит жесткое условие – после освобождения дочери она навсегда исчезнет из жизни Михаила, сохранив его главную тайну. Для адвоката эта встреча становится не просто неожиданностью, а настоящим ударом, ведь за годы благополучной жизни в Москве он тщательно скрывал свое истинное происхождение. Под маской успешного юриста скрывается цыган Михай Деметр, изгнанный из табора шестнадцать лет назад и навсегда разлученный с возлюбленной. Теперь ему предстоит вернуться в мир, который он когда-то покинул, чтобы спасти дочь, о существовании которой даже не подозревал.
Возвращение в табор становится для Михаила путешествием не только в пространстве, но и во времени, заставляя его заново пережить моменты молодости и изгнания. Он оказывается между двумя мирами – блестящей московской жизнью с ее строгими правилами и карьерными достижениями и цыганским табором с его древними традициями, страстями и свободой. Спасая Яну, Михай постепенно понимает, что речь идет не только о физическом освобождении дочери из тюрьмы, но и о его собственном духовном освобождении от лжи, в которой он жил все эти годы. Ему предстоит столкнуться с людьми из прошлого, пересмотреть свои ценности и, самое главное, ответить на вопрос, кем он является на самом деле – успешным московским адвокатом Михаилом или цыганом Михаем Деметром. Эта внутренняя борьба становится центральным конфликтом его жизни, где каждая сторона его личности претендует на право называться единственно верной, а понятие дома оказывается размытым между двумя совершенно разными реальностями.